葬送的芙莉莲 动漫 留住长城古意：超等工程的新命题
中国新闻周刊记者：倪伟葬送的芙莉莲 动漫
发于2024.12.9总第1167期《中国新闻周刊》杂志
“河北还有长城吗？”直播间里有东谈主问。
老郭哭笑不得，但还是习以为常，八达岭长城固化了东谈主们对长城的意识，以为长城就是八达岭，就在北京。他第无数次耐性性说明，万里长城行经15个省份，明长城保存最佳的就是河北段。
接着又有东谈主问谈：“你死后那是炊火台吧？”
这是一个更深广的误区。老郭指着死后的建筑说，长城上这些了得的砖楼，都是空腹敌台，也叫敌楼，用来储存军械物资、对外作战，二楼不错住东谈主。炊火台其实不在长城上，而在长城两侧的山顶上，沉寂于长城。
老郭心里明晰，也不怪东谈主们污蔑，一直以来各式影视作品都弄错了，以致有的教科书上也画错了。
早上7点，老郭准时出当今“长城老郭”直播间里，自拍杆和手机举在眼前，脖子上还挂着千里重的单反相机。“真东谈主实景，现场直播，给公共直播长城的日出！”老郭笑貌满面打着呼叫，嘴里冒出一团白气。他眼前是向阳初升的长城，灰砖上障翳着金色阳光。这里是河北承德滦平县的金山峰长城，11月底的黎明，气温已降至零下十几度。
这是老郭坚合手每天直播长城的第四年，抖音粉丝还是超越65万。全年无休，他像上班一样直播金山峰长城的日出。内行看门谈，老郭磨真金不怕火的全是最内行的门谈。
老郭真名郭中兴，是金山峰长城文物保护中心主任，直播都是在上班前或放工前后进行。本年是他在金山峰长城服务的第26年，可能莫得东谈主比他更纯属金山峰长城的一砖一石。如今他的一场直播，经常累计有十几万东谈主次不雅看，同期在线最高达到近2万东谈主。借助一部手机，老郭将金山峰一年四季、阴晴雨雪的模样都展现给了众东谈主。
老郭很瘦，皮肤暗黑。“每天爬两趟长城，10公里，你也胖不了。”他对《中国新闻周刊》说。他本年54岁了，体魄尚可，但比客岁要差一些，当今要戴护膝，只怕还要贴上膏药，保护膝盖。距离退休还有几年，他眨眼间有了新的服务，想在直播间将真正的长城展现给公众。
我们似乎无比纯属的长城，竟还存在着如斯多的学问盲区。
直播长城
作念直播的几年里，有一个误解最让老郭担忧。每当他走到一些尚未修缮的原始长城区域，就有粉丝在公屏上打出三个字：野长城。不待他说明，总有东谈主坐窝出来校阅：“长城莫得野的，是古长城！”
“这个说法危害太大了，一朝叫成野长城，就利害这些长城不环节、不受温雅。”老郭有点慷慨地对《中国新闻周刊》说，“我们一定要校阅这个说法，但愿我们媒体筹商起来，把这个‘野’字给它去掉！”
今天，长城保护坚合手防患为主、原状保护的原则，保存住各期间遗迹，将古长城斥地一新乃至重建、新建的作念法已被明令驾御。“有些东谈主一看到原始长城的残垣断壁，就认为这些破石头堆若何不斥地、不有趣。当今就是要保存长城的沧桑古朴，不去过分阻挠，这个理念要不厌其烦给公共去说。”老郭说。
老郭每天直播的道路都不同。金山峰长城通达段5.75公里，他每天走其中一段，两周一个往复，恰巧一个骨气，山上每个骨气雀跃都不同。由于白日有泛泛服务，他每天日出时刻运行直播，只怕日落时也会加播一场。2000年前后，老郭就运行用相机拍摄金山峰长城，20多年来，金山峰长城最好意思的角度和时节他都了然于胸。在他的直播间，粉丝们从来没错过闻名的金山峰云海。
许多粉丝因为老郭的直播来到金山峰。老郭在直播途中经常能碰见他们，隔老远就打呼叫，冲上来合影。有一位厦门的旅友，本年来了5次，另一位旅友从湖南自驾前来。往日旅客主要来自京津冀，这两年的旅客数据骄慢，当今世界各地的旅客量都上来了。在看老郭的直播之前，许多东谈主从未知谈金山峰。
然则，在许多东谈主眼里，金山峰长城是最具代表性的长城。
“各式影视、宣传片、宣传像片里，‘万里长城’的形象其实都是金山峰长城。”郭中兴说，“从视觉冲击力上，它是最具长城恢宏阵容的一段。”金山峰不仅建筑魁岸、保存齐全，视线也极为开朗。天气直爽的日子，从金山峰极目瞭望，长城沿山脊绵延，游走一百余里。这是万里长城最具象的景不雅，振作了东谈主们对长城最壮阔的想象。
“这是万里长城的孤本！”老郭的镜头瞄准一派奇特的“砖墙”。15块方形砖拼成一堵影壁，影壁上是一幅有条不紊的麒麟浮雕，麒麟抬头挺胸，呈空中驱驰状。在实用的长城上竟有如斯具有艺术性的麒麟影壁，骄慢出金山峰长城规格之高、建造之精。
如斯雀跃绝好意思、建筑雄健、保存尚好、距北京仅一百多公里的长城，却迟至20世纪80年代才被“发现”。
1961年，中国初度公布世界要点文物保护单元，“万里长城——八达岭”“万里长城——嘉峪关”“万里长城——山海关”在列。这三处长城成为万里长城最闻名的柬帖。直到80年代，又加入了一张新柬帖——金山峰长城。闻名文物学家罗哲文第一次见到金山峰长城时齰舌：“我从事长城研究服务几十年，还没见过这样好的一段长城！”
金山峰长城始建于明初洪武时期。嘉靖年间，蒙古鞑靼部俺答汗发动干戈，从河北攻入明朝京畿土产货，在京郊地带鼎力掠夺，史称庚戌之变。这一事变暴泄漏军事防地的缺点，万历天子即位后，内阁首辅张居正疏远，调抗倭名将戚继光出任蓟镇总兵。明代树立“九边”拱卫朔方边塞，边，即为边墙、长城之意。九边即九镇，其中蓟州镇统帅的长城东起山海关、西至慕田峪，拱卫京师，意旨攸关。
戚继光驻防蓟州镇十六载，练兵备战，扩建长城，金山峰长城即是其插足心血甚多的一段。他不仅加高城墙、增建敌楼，还通过障墙、支墙、挡马墙、炮台等联想，将长城变成布局精密、攻守纯确凿军事技艺，竖立了整套军事防御系统。
这段历史并非秘史，但金山峰长城却经久寂寂无闻。20世纪50年代，金山峰长城被列为河北省级文保单元，当地匹夫成立保护组织，护佑金山峰长城躲过了被拆毁的灾祸。郭中兴说，滦平县有两位名叫贾云峰和李宪章的教师对保护长城起到了环节作用。70年代，他们在别处看到村民从长城拆砖盖屋子、垒院墙、修猪圈，扒光了长城，便先后给国度相干部门写信，最终促成了世界性驾御拆毁长城的保护行为。
1979年的世界保护研究长城茶话会上，滦平县先容了金山峰长城，称其为“第二八达岭”，激勉国度级媒体的温雅。金山峰长城始为东谈主知。
万里长城到底有若干里？
直到本世纪初，中国长城到底有若干、有多长，依然是一个未知数。若干长城正在岁月中沉默消失，更是不为东谈主知。
2006年4月底的一天，在河北秦皇岛山海关长城的老龙头，河北省文物与古建筑保护研究院正高档工程师郭建永和共事支起全站仪、三维激光扫描仪等斥地，汇集咫尺的长城数据。老龙头是一段伸向海洋的长城，涨潮时，海水会涌到长城眼下，拍击墙体。这是明长城与大海的交织处。山海关长城第一次以图片、视频、地舆信息等多种形势，进入了数字化的世界。
这一天是世界长城资源拜谒的第一天。前不久，国度层面的长城资源拜谒在老龙头启动，随后，地舆测绘部门对参与河北长城资源拜谒的48东谈主团队进行培训，让这些文物服务者学会了使用各式测绘斥地。拜谒就从老龙头启动，以从东到西、从北到南的道路，障翳全河北长城，最终障翳世界长城。
史上第一次，万里长城迎来全面普查。国度文物局遴荐了两个省份行动试点，西部为甘肃，东部就是河北。“哪些信息要载入，数据库要若何联想等，先从两个省份运行探索，2007年就全面铺开了。”郭建永对《中国新闻周刊》回忆，他是河北省长城资源拜谒队队长。拜谒启动于春季，表象宜东谈主，老龙头位于山海关景区，属于平原长城，拜谒难度并不大。但节略并莫得合手续多久，进入山区，难题相继而至。
长城大都位于深山，许多至今无路通行。一个小队四五个东谈主、一辆面包车，将车停在路的至极，背着测量斥地、相机、札记本、干粮、水……每东谈主负重三四十斤，徒步进山。一天经常有一半以上时刻都在负重登山，晚上回到驻地还是八九点，连夜处置当天汇集的而已，第二天接着负重登山。在桃林口长城，炊火台位于水库对面的山上，无法抵达，队员只可脱了穿着下水，游到对岸。
盛夏令节，燕山山脉虫蛇鼠蚁横行，一运行，拜谒队员嗅觉身上难过瘙痒，以为是驻地没法天天洗沐所致，自后才发现被一种小虫子叮咬。虫子从草叶飞到东谈主的身上，吸血饱腹，当地村民管它们叫“草爬子”，执行就是蜱虫，夏天满山都是，村民都不敢进山。“没办法躲开，太多了。”至今回首，郭建永都要颦蹙。11月底，山里下雪，他们转入室内，在正定找了个院子，荟萃整理了一个冬天的数据。
一年半时刻，48个东谈主分为两组，每组再分为几个小队，撒向河北明长城。东谈主员大多从场所抽调而来，其中不少都是场所文保所的长处、副长处。最终拜谒的数据骄慢，河北明长城共1338.63公里，东起山海关老龙头，西至怀安县马市口，南至邯郸武安，行经8个市40个县区，现有1123段墙体，以及数千座敌台、炊火台、关堡等遗存。
紧接着，更勤劳的早期长城资源拜谒于2009年启动。所谓早期长城，始于春秋战国，止于金代。与明长城不同，早期长城跨越两千年，不同期代、不同朝代、不同地域的长城立场辞别极大。况且无数早期长城还是不存在明白的墙体，只以遗迹形势存在，小一半的早期长城还是莫得大地遗存，辨别、认建都有很高难度。
郭建永例如说，一般称为金界壕的金代长城，挖出壕沟，堆土成墙，酿成沟与墙组合的形态。但经过几百年风沙侵蚀，墙已坍塌，只剩微微了得的土垄，沟确凿被淤平。“远看一条线，近望望不见，当地老匹夫都不虞识。”他说。而金长城还是是早期长城中最为晚近的了，那些更早的长城，“许多都变成石头垄子，像北都长城，就是乱石”。
这些还是难以辨别的长城，是如何精准找到的呢？郭建永说，文件而已相等环节，他们最初整理文件纪录，对照今天的地舆，出当今透露上的疑似点位就很可能是长城遗存。他们也向当地原住民世俗研究长城的痕迹。现场也和会过考古妙技，判断遗迹中的包含物，来详情遗迹的性质和年代。
hongkongdoll face reveal从2006年启动，到2012年完成认定，历时6年，中国长城“档案”制定杀青。2012年头度公布了中国长城的精准长度：21196.18公里。经过国务院文物专揽部门认定公布的中国境内长城漫衍范围，触及15个省份的404个县(市、区)。到今天，长城文物执行包括长城墙体、壕堑/界壕、单体建筑、关堡、相干技艺等各种遗存，计算43000余处(座/段)。
据2019年颁布的《长城保护总体贪图》，2.1万余公里中，保存较好的约占12.3%，墙基、墙体留存比例达3/4以上。保存一般的约占18.1%，保存较差的约占18.4%，保存景色差的约占27.1%。剩余的24.1%长城，大地遗迹还是消失。因此，对长城建筑进行完满规复已无可能。
时至当天，跟着期间普及，长城的数字化领有了更丰富的妙技。比如，天津大学建筑学院团队利用无东谈主机低空信息汇集期间，对世界明长城进行了扫描，以数百万张像片竖立起“明长城防御体系时空数据库系统”与“明长城全线图像与三维数据库”。数据库不仅是一座数字化的明长城，也纳入了与长城相干的系统，如烽传道路、驿传交通、军需屯田、通商交易等，由此不错直不雅地取销一个传统不雅念——长城是一条线性墙体，执行上，它是一个辐射性的巨系统。
颠覆解析的超等工程
郭建永见过无数两千多年历史的古长城，但生活在它们身边的东谈主也容易熟视无睹，那些绵延的、结识的，以致长着树木的土丘，果然是古东谈主亲手垒成的长城。明长城运利用用砖，之前的早期长城都用夯土或石头垒成。比如战国时期燕国的南长城，即是土质长城，最高遗存至今仍有近15米高。
“燕南长城的体量很大，有几个点位还保合手相比完整的状态，材质、工艺、构筑阵势都能明晰地识别。包括打夯时留住的一个个夯窝，都能领路地看出来。”郭建永说。
战国时期的燕国，为了防护来自南北两个主义的滋扰，在南北都建有长城。燕南长城是燕国与赵国分界线，位至今河汉北保定、廊坊境内七县，总长259公里。燕北长城则是为了抵拒朔方的东胡民族，漫衍至今天的河北、内蒙古、辽宁。
燕长城恰是中国最早的长城之一。长城的修筑，源起于春秋战国时期诸侯国在范围处修筑一语气性防御墙体的传统。凭据历史纪录，最早的长城出现于春秋时期，被称为方城。公元前656年，都桓公意欲攻楚，楚将屈完称，楚国有方城、汉水防护，“楚国方城以为城，汉水以为池”。
到秦汉和明代，农业和游牧两大好意思丽之间的遏止，促成两次最大范围的长城营建。秦长城，是在秦国、赵国和燕北长城的基础上修筑的。秦、明两朝之间，奉陪疆域变迁和功能更迭，又进行过数次小范围修筑、改建或增建，最终酿成东谈主类历史上疏远的大型线性军事防御体系遗产。
中国文化遗产研究院副研究馆员、中国世界文化遗产监测预警总平台神色负责东谈观念依萌说，中国古东谈主充分阐扬当场取材的本领，各地长城修建都给与当地最常见易得的材料。比如东部山区的长城主要用石块砌筑，西北黄土高原上的长城大都是夯土墙，戈壁沙漠中则使用芦苇、红柳夹砂修建。而长城修建还经常依凭山险、河险，江山也成为广义的长城的一部分。
我们传统不雅念中的一语气墙体的长城，即“八达岭化”的长城，其实只是是长城中的一小部分。“连绵的墙体是长城最为环节的特征之一，但并不是一齐。”张依萌说，执行上，这种形象的长城，在2.1万公里中仅有约370公里。
12至13世纪，从东北起家的女真族金王朝，在兴安岭一线修筑了金界壕。由于防田主要位于平原和草原，莫得不错依凭的天阻，金东谈主便选择挖掘壕堑的阵势，灵验窒碍马队的蹙迫。如今在内蒙古东部草原等地，依然能看到金界壕的遗存。金界壕古迹被单独列为世界要点文保单元。
在更为辽阔的地区，长城以致不是一条实体的线，而是一条虚线。自西汉运行，在玉门关以西，长城以炊火台的形势，沿沙漠南北交通线往西延长；至唐代，主要沿天山南北的交通透露向西大范围伸展，酿成散布在今天新疆全境交错纵横的烽燧、戍堡网罗。烽燧、戍堡相邻数里，相互之间不错通过炊火等形势相通讯息。
新疆罗布泊旷费中，沿孔雀河岸边100多公里，漫衍着11座高耸的土堆。2019年起，新疆维吾尔自治区文物考古研究所的考古队对其中一座土堆进行了考古发掘，阐述这是一座唐朝烽燧，建于武则天时期。克亚克库都克烽燧底部约十米见方，残高约5.6米。烽燧之下也曾建有房屋，六名士兵在此看护。每天，他们要到周边梭巡，防护吐蕃东谈主渗入，各烽燧之间传递文牍，通报军情。早晨和傍晚，他们登上烽燧顶部点一把火，用来向相近烽燧报祯祥，被称为“祯祥火”。
烽燧就是唐代在新疆地区的长城形态。不同的长城之上，是相似的戍边生计。克亚克库都克烽燧古迹出土的883件文牍，不仅纪录了唐朝烽燧运行的细节，也呈现了唐代长城戍边将士的东谈主生。天然明文次第戍边期限为4年，但由于征兵贫寒，经常延期，许多将士“壮龄应募，华首未归”。
东起山海关，西到嘉峪关，这个真切东谈主心的空虚说法，低估了长城的范围。张依萌说，明代在辽宁有大片邦畿，长城东端一直延长到鸭绿江，山海关并非长城的东端，更毋庸说金界壕还是修到兴安岭。嘉峪关照实是明长城西端，但在汉代，有一语气墙体的长城至少修到了玉门关，烽燧更是延绵至新疆西部。
在不同朝代，由于王朝所处的周边局势不同，长城执行上承担的功能也不尽通常。张依萌说，战国秦汉期间长城还相比原始，军事功能并不彊，主如果政策性的界标。到了明朝，长城还是成为具有实战意旨的战术性防御工事。“比如汉代为什么修河西走廊长城？是因为汉朝将河西走廊纳入了版图，长城执行上成了华夏政权积极越过的桥头堡。但是到了明代，它就成了防御性器用，各个期间的军事功能都不太一样。”张依萌说，“更准确地说，长城并不仅是防御性的工事，况且是和洽国度政策的器用。”
长城并非恒久代表着保守和窒碍，只怕亦然民族交流的通谈。长城的一些关隘专诚被掀开，用来进行长城表里的通商，比如河北张家口便所以两座明代城堡——张家口堡和来远堡发展而成。两座堡在明清两代成为与蒙古通商的交易点，到民国时期，张家口还是发展为相接中、蒙、俄的闻名交易重镇。这一切都是从长城屯堡而来。
长城的修建与戍守，蜕变了东谈主口漫衍，朔方地区以关、口为名的城镇，许多都是因长城而生。郭建永在长城拜谒中路过的许多村庄，都是明代长城戍军酿成的。“比如桃林口、刘家口、董家口、大毛山，最早都是戍军的场所，一些历史上环节事件都在这些场所发生过，今天的一些村民都照旧戍军的后代。”郭建永说。
如何留住长城古意
两千多年的长城修建史，消耗了无数东谈主力。一块明代石碑纪录，数千名官兵，再加上许多民夫，才包了70多丈(200多米)的一段工程，可见工程之巨，以至于在中国古典体裁中，由于修长城带来的极重祸患，长城也曾是负面形象，“孟姜女哭长城”这类灾难据说并不鲜见。
直到19世纪后期，西方列强入侵中国，中国东谈主对长城的不雅念因国度危一火发生滚动，缓慢使长城凝华为民族精神的标记。
当长城变成法律保护的文物，成为民族精神的标记，长城保护也成为一项国度行为。修建长城是一项超等工程，保护长城同样是一项现代超等工程。
20世纪80年代是长城保护的环节时期。1984年，“爱我中华，修我长城”标语疏远后，长城保护酿成一股昂扬，一些闻名长城点段赢得修缮，如山海关、嘉峪关及金山峰等。1987年，长城成为我国首批世界文化遗产之一，迅即置身全球热点旅游目的地。
但其时的长城保护还不够高超，出现了一些程式化操作。张依萌说，由于各种宣传一直将八达岭行动长城的代表，使得社会上对长城酿成了一种“泛八达岭化”印象，20世纪50年代开展的八达岭保护维修工程，就成为极端长一段时刻内的工程原来。比如辽宁虎山古迹，原本仅存石砌墙基，90年代以金山峰长城为模板，斥地了超越一公里的长城墙体，以及12座城楼、炊火台、敌台、战台、马面等建筑。
张依萌认为，对长城的不当斥地，根源在于忽略了长城的文物属性。换句话说，由于长城的精神价值，以及由此带来的旅游潜质，使得许多东谈主认为斥地乃至复建长城，若何都不为过。“我们应当保合手粗放，从精神回顾物资。长城最初是文物，然后才是追悼碑。”张依萌说。
他认为，对长城的不当斥地，与长城保护东谈主员的组成也相干系。“作念长城保护修缮、制定例划的东谈主，经常以建筑师、贪图师等专科布景为主。目前包括长城在内的文物保护修缮工程，尚无专科的施工、经费开销定额等轨范，一般参照建筑工程，这是不甚安妥的。”他说，当今需要进行专科融会，比如在修缮队伍中安排考古东谈主员，以及让修缮和贪图的东谈主了解长城考古，相互了解对方在干什么，不至于产生研究和保护之间的脱节。
长城保照顾念一直在变化。郭建永认为，20世纪80年代至2006年《长城保护条例》颁布是第一阶段，预防斥地，这一时期斥地了山海关、金山峰、居庸关等代表性长城点段；2006年至2019年《长城保护总体贪图》颁布是第二阶段，以抢险加固、近况整修持主，环节节点不错议论部分斥地；2019年之后是第三阶段，对长城修缮的条目更为严格。“总体趋势是阻挠进度越来越低，以保护长城执行健康为主。”郭建永说。
2019年12月，中共中央办公厅、国务院办公厅印发了《长城、大运河、长征国度文化公园建设决策》，长城国度文化公园建设发达启动。这是长城保护利用的一次念念路滚动。国度层面详情了45个国度要点神色，围绕“址、馆、园(区)、遗、谈、品”六个方面，长城沿线15省份还详情了数百项省级要点工程。张依萌说，长城国度文化公园预防全体性、系统性，将一齐长城点段纳入斡旋轨范的保护之下，同期，也会愈加预防面向公众的传播、阐释和展示。
“比如说，我们的博物馆大纲基本是通识性的，执行上我认为长城更好的展示阵势应该是专题性的。比如以某位长城相干的东谈主物行动布景，来讲一个故事，或者行动一个政事专题、经济专题、保护专题等，这种展示会让博物馆更具引诱力。”张依萌说。
中国长城学会常务副会长董耀会对《中国新闻周刊》说，长城国度文化公园是一项环节文化工程，除了文化层面的筹备，还有一个环节任务，就是激动长城区域的经济发展。“长城经过的地区主如果清寒落伍地区，长城国度文化公园的四大主体功能区、文旅融会区和传统利用区的建设，就是为激动长城区域的经济发展。”董耀会说，在严格保护的基础上，将会限定通达一批长城旅游目的地，要点激动山西、内蒙古、陕西、宁夏、甘肃等中西部地区明长城，河南楚长城和山东都长城，甘肃、宁夏、新疆、内蒙古秦汉长城，内蒙古和黑龙江金长城等长城新景区的建设，改善长城景区发展不平衡的近况。
几年前，郭建永曾有过一个担忧，其时2022年北京冬奥会正在经营，设北京和张家口两个赛区，张家口赛区将举办大部分单板和双板滑雪比赛，赛场位于崇礼区。崇礼的纬度、海拔都允洽建滑雪场，亦然京津冀地区最为闻名的滑雪胜地之一。然则，崇礼有无数长城遗存，郭建永挂牵滑雪场建设会影响长城的保护和景不雅风貌。筹备历程中，张家口疏远“长城眼下看冬奥、冬奥赛场看长城”的标语，国度跳台滑雪中心“雪如意”，就建在桦林东段古长城隔邻。问题在于，桦林东段古长城墙体呈古迹状态，并莫得那么翔实，如何体现“长城眼下”这一地舆特征呢？
郭建永行动人人参与了神色，最终详情的决策是，长城墙体和炊火台以近况整修持主，以一种新期间、新材料制成的灯网，勾画出长城的空间形态。这即是桦林东段长城展示亮化工程。“白日看不出来，晚上点亮就很注视，这是一种新的保护利用阵势。”郭建永说。与此同期，桦林东段长城也完成了550米长城墙体和炊火台、敌台的整修。
这个神色不仅拆除了郭建永的担忧，也让他看到，即便“最小阻挠”，长城利用也不错充满想象力。古意与新意，在迂腐的长城上不错兼得。
《中国新闻周刊》2024年第45期
声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经籍面授权 葬送的芙莉莲 动漫